2017年7月2日，是长征五号遥二火箭发射的日子。

　　在运载火箭的世界里，个头越大，身材越“胖”，其运载能力也就越强，而长五恰恰就是中国航天人熔铸了无数心血，“十年磨一箭”（2006-2016）的尖端成果。

　　出人意料的是，在长五发射过后的300秒，推力突然终止，整个火箭被地心引力硬生生从天空中拽了下来。

　　发射，最终宣告失败。

　　如今，长征五号发射失利的原因业已对外公布。而在这几百天的时间里，罗丽娟的脑海中却经常浮现出这个朝夕相处的“老伙计”一秒一秒从天空中坠落的画面。

　　长五的“防热靴”，正是由她所在的团队亲手研制的。

　　“每一个中国人，都知道问题的严重性”

　　我国以往的火箭研发通常保持30%左右的新技术比例，而“十年磨一箭”的长征五号却突破性地采用了247项核心关键新技术，新技术比例高达90%以上。这在彰显我国自主创新能力的同时，也增加了失败的风险。

　　罗丽娟，中国运载火箭技术研究院航天材料及工艺研究所的一员，她与同事们一起致力于研制中国的航天材料。按照她的话说，从长五失利的那一刻起，航天人严苛的自查之旅便开始了。

　　不是一个部门，也不是一个方面，更不是只有一小部分人负责检查，而是上上下下，无一例外、从头到尾的反复排查。

　　“发射失利的那天晚上，涉及这个产品角角落落的所有人，都在自我检查。尽管上级有要求，但每一个人内心也是自觉地检查是不是自己那里出了问题。”

　　罗丽娟清楚地记得，发射失利的当晚，有两名同事大半夜就赶回来工作了。
刘大壮 https://www.kugou.com/singer/810482.html